Родные и очень близкие
Когда мы говорим о самых близких для нас людях, то в пер​вую очередь имеем в виду своих детей. Но, говоря о близости, мы нередко упускаем из виду буквальное значение этого слова. Ведь наши дети близки нам не только душевно, но и пространственно. С ними мы живем бок обок и в буквальном смысле постоянно соприкасаемся. Казалось бы, такой тесный контакт — надежный залог взаимопонимания и обоюдного расположения. Тем не менее, редко найдется семья, где родители не имели бы повода по​сетовать на непослушание детей, на взаимные обиды.
Взаимоотношения родителей и детей — это огромный мате​рик, специалисты по детской психологии, похоже, изучили его вдоль и поперек. Но даже для них здесь есть неосвоенный уго​лок, где таятся необъяснимые загадки. А большинство родите​лей туда просто не заглядывают, предпочитая держаться на ос​военной равнине. Эта «терра инкогнита» — невербальное (бессловесное) общение.
Многие из нас рассматривают воспитание как поучение, прежде всего — словесное. И нередко бывают удивлены, что дети неправильно воспринимают, казалось бы, простые и ясные слова. Да и мы сами далеко не всегда понимаем настроение и намерения ребенка, упускаем из виду те едва заметные детали поведения, которые порой красноречивее всяких слов.
Несколько лет назад австралийские психологи исследовали две группы матерей. У одних дети часто капризничали, бывали  непослушными. Матери второй группы на своих детей почти не жаловались, потому что те в основном вели себя хорошо. Инте​ресно было выявить ту манеру, в какой общаются со своими детьми те и другие. Оказалось, что матери в первой группе реже смотрели в глаза своим детям, чаще говорили неприязненным тоном, давали указания с большого расстояния (свыше двух метров) и очень редко наклонялись или приседали рядом с ре​бенком, чтобы поговорить с ним.
Давайте совершим небольшую познавательную прогулку по этой неосвоенной территории. Как знать, может быть, здесь мы найдем ответы на те вопросы, которые казались неразрешимы​ми на обжитой равнине?
Начнем с того, о чем уже шла речь в первых строках, — с пространственной близости. Поспешные выводы здесь недопу​стимы, ибо наше отношение к близости крайне противоречиво. Рассмотрим для примера, как заполняется автобус или поезд метро на первой остановке маршрута. Если пассажиров, по край​ней мере, вдвое меньше, чем мест в салоне, то они, скорее все​го, разместятся таким образом, чтобы избежать непосредственного соседства друг с другом. Садиться рядом начнут лишь тогда, когда салон заполнится более чем наполовину. Такое по​ведение не распространяется на супругов, родителей с детьми или просто знакомых, едущих вместе. Они, естественно, пред​почтут разместиться рядом. То есть для них дистанция имеет иное значение.
Из этого простого наблюдения следует очевидный вывод: вокруг каждого из нас существует некое пространство, которое мы стремимся поддерживать в неприкосновенности. Лишь ситу​ация многолюдья вынуждает нас смириться с нарушением его границ. Либо мы сами, сблизившись с человеком в психологи​ческом смысле этого слова, стремимся к близости простран​ственной — вплоть до дружеского или любовного объятия.
Для ребенка близость с родителями не только естественна, но и крайне желательна. Выходя с мамой из дома, малыш хватается за ее руку. Так он чувствует себя удобно и безопасно. Если же, взятый за руку, он, наоборот, хочет вырваться, то это не может не насторожить. Не исключено, что он отчасти утратил веру в маму как в надежную опору.
Правда, с таким выводом не надо спешить в пору возрастно​го кризиса, который начинается на рубеже трехлетнего возрас​та. Это вполне нормальное и закономерное явление, выражаю​щееся в повышенном стремлении к самостоятельности. Но и в эту пору ребенок все же не настолько отдаляется от родителей, чтобы можно было вести речь об отчуждении. А вот если он действительно избегает пространственной близости и постоян​но стремится уклониться от контакта, тут есть над чем задумать​ся: отчего ему лучше в стороне, чем рядом?
О подлинно близких отношениях наиболее красноречиво свидетельствуют взаимные прикосновения. С первых дней жиз​ни нежные материнские руки дарят младенцу пока еще неосоз​нанное ощущение уверенности и покоя. А если мать недоволь​на и раздражена, ее движения могут стать резкими, могут даже причинить боль.
В возрасте 3-4 месяцев у ребенка появляется яркая эмоцио​нальная реакция на родного человека: при приближении мате​ринского лица малыш улыбается, лепечет и протягивает к нему ручки. Став постарше, ребенок нежно прижимается к тому из близких, кто берет его на руки. Но если его захочет приласкать незнакомец, малыш инстинктивно попытается его оттолкнуть и вырваться.
Так с самого раннего возраста человек сигнализирует окру​жающим о своем отношении к ним. Интерес и симпатию он выражает мягким касанием или поглаживанием, а рассердив​шись, может толкнуть или ударить. Этот несложный репертуар сохраняется на протяжении всей жизни, подчеркивая значение слов, а порой и заменяя их.
С возрастом у ребенка все более оформляется стремление к независимости и, в известном смысле, — к неприкосновенности. Подростки довольно терпимо относятся к взаимным прикос​новениям среди сверстников, но прикосновения взрослых их раздражают. Они воспринимают их как подчеркивание детско​го статуса и поэтому ревностно охраняют границы своего лич​ного пространства.
Но для ребенка помладше прикосновения выступают как важный знак заботы и близости. Дети школьного возраста так​же нуждаются в таком общении. Так что не надо бояться поце​ловать своего ребенка перед сном, обнять — даже без всякого повода, просто по настроению. 
Большое значение имеют не только прикосновения, но и жесты. Они должны быть точными, усиливающими значение слов или выделяющими важность сказанного. Например, указав рукой на одежду, валяющуюся на полу, вы подкрепляете свою просьбу к ребенку, чтобы он убрал за собой.
Когда вы слушаете ребенка, проследите, не сложены ли у вас руки на груди, что придает вам отстраняющий, «закрытый» вид. Обычно это означает, что вы не расположены благожелательно воспринять то, что вам говорят. И наоборот, расслабленные, слегка отведенные от туловища руки показывают, что вы откры​ты для доверительного разговора.
Ладони наших рук хорошо приспособлены для того, чтобы прикрывать лицо. Во многих жестах, направленных на соб​ственное лицо, присутствует желание что-то скрыть. Так, коли​чество жестов «рука—лицо» заметно возрастает при попытках солгать. 
Аналогично зажатие ушей (пускай и неявное) символизиру​ет стремление воспрепятствовать поступающей звуковой инфор​мации, нежелание слышать.
Самой выразительной частью тела является, конечно же, лицо. Дети мгновенно распознают подавляемый гнев по сжатым губам, насупленным бровям. А вот улыбка означает прямо про​тивоположное — одобрение, похвалу, любовь. Разумеется, если она искренняя.
Эмоциональное отношение может передать не только выра​жение лица. Движения головы — кивок или наклон назад — по​казывают ребенку, что вы сейчас эмоционально расположены к нему, готовы успокоить и поддержать его. Обязательно исполь​зуйте эти движения во время доверительного разговора с ребен​ком — это поможет ему раскрыться.
Выражение глаз также является мощным средством обще​ния. Даже если вы контролируете интонации своего голоса и выражение лица, взгляд может выдать то, что вы хотели бы скрыть. Поэтому внимательно следите за тем, что говорят ваши глаза, а не только ваши губы.

Очень важно смотреть ребенку в глаза, особенно близко наклонившись к нему или присев рядом с ним, чтобы оказаться буквально на одном с ним уровне. Ответить взглядом на взгляд иногда бывает достаточно для того, чтобы ребенок понял — вы ему доверяете, одобряете его действия, цените его усилия. И на​оборот, когда вы отводите взгляд, даже непреднамеренно, это может означать неодобрение или нетерпение.
Но бывает, что обмен взглядами дает противоположный ре​зультат. В особенности дети постарше иногда чувствуют при этом неловкость, а подростки даже негодуют на старших за то, что те таким образом пытаются «влезть им в душу».
Хотя интонации речи нельзя в полном смысле отнести к бессловесному общению, это тем не менее тоже очень важный компонент взаимопонимания. Ваша манера говорить помогает детям правильно оценивать смысл ваших слов. Если ваш голос звучит вяло, то ваши слова едва ли будут восприняты ребенком серьезно. Если указание дается нерешительным, чуть ли не про​сительным тоном, то исполнения можно вообще не дождаться.
Старший, младший, единственный
В Англии говорят: «Вся история этой страны написана млад​шими сыновьями». При этом имеют в виду старинный закон (су​ществовавший, кстати, и во многих других странах), согласно которому имущество, капитал и привилегии безраздельно доста​вались по наследству старшему сыну, а младшим приходилось самим устраивать свою судьбу. Понятно, что старшие больше стремились сохранить унаследованное, тогда как младшие иска​ли для себя новые, порой рискованные предприятия и нередко в них преуспевали. И большинство рыцарей-крестоносцев составили младшие отпрыски, вынужденные искать свое счастье в бога​тых заморских землях. 
Научное объяснение этой тенденции недавно предложил британский исследователь Фрэнк Салауэй. Он, правда, вовсе не историк, а профессор психологии Гарвардского университета, потому и объяснение его сугубо психологическое. Салауэй пола​гает, что в любой семье на старшего ребенка родители вольно или невольно возлагают обязанности по опеке младшего, и по​этому ему приходится в какой-то мере выступать в роли храни​теля традиционных родительских ценностей. В результате стар​шие дети, как правило, отличаются консервативностью, недостаточной гибкостью. Они стремятся сохранить существую​щий порядок вещей и противятся переменам. Младшие, наобо​рот, самой своей ролью в семейной иерархии побуждаются к новаторству и даже радикализму. По мнению британского пси​холога, именно младшим детям принадлежат революционные инициативы в науке и общественной жизни. Примеров тому — множество. Коперник, перевернувший представления о миро​здании, был вторым из четырех детей в семье. Чарльз Дарвин — автор теории эволюции — был младшим из шестерых детей сво​их родителей. 
Однако, мало кто из ученых был столь революционен в своей области, как Ньютон, Эйнштейн или Фрейд. Но все они — старшие сыновья. В.И. Ленин — крупнейший революци​онер XX века — действительно младший сын, но следовал он все же примеру старшего брата Александра — заговорщика-террори​ста. И таких контраргументов можно найти немало.
Палитра личных склонностей и стремлений человека складывается под влияни​ем множества обстоятельств. Очередность рождения, вероятно, не главный и уж наверняка не единственный фактор. Но нельзя не согласиться, что этот фактор играет определенную роль. Интересно какую? К сожалению, психологические исследова​ния этой проблемы весьма немногочисленны. Тем не менее су​ществует ряд вполне достоверных наблюдений, позволяющих сделать кое-какие выводы. Важно лишь подчеркнуть, что эти выводы носят довольно общий характер и к конкретному чело​веку приложимы в большей или меньшей степени.
Говоря о положении ребенка в семье, начать, наверное, сле​дует с наиболее распространенной ныне ситуации, когда ребе​нок в семье — единственный. Фактически он оказывается и са​мым старшим, и самым младшим ребенком в семье. Но его положение — это не сумма их свойств, оно очень своеобразно. Для отца и матери он выступает единственным объектом их родительских чувств, всецело принимая на себя как симпатию, так и (что тоже не исключено) неприязнь. В единственном ре​бенке родители желают видеть свое продолжение, воплощение своих устремлений. Они всячески поощряют его познавательное развитие, радуются его успехам, и это стимулирует все новые достижения. Желая оправдать надежды родителей, единствен​ный ребенок стремится к совершенству во всех своих начинани​ях. Но это чревато и серьезной психологической проблемой, поскольку далеко не для всех совершенство достижимо, а неиз​бежные неудачи воспринимаются очень болезненно.
Проблема состоит и в том, что, привыкнув к своему исклю​чительному, «монопольному» положению, единственный ребе​нок с трудом изживает естественный детский эгоцентризм и за​частую до зрелых лет остается инфантильно сосредоточенным на собственной персоне. Поскольку он не привык к близкому общению с другими детьми, он порой не знает, как вести себя в межличностных отношениях. Ему бывает трудно понять нор​мальные изменения в настроении другого человека, так как единственной точкой отсчета он привык считать самого себя. Неудивительно, что единственные дети нередко бывают избало​ванными, капризными, чрезмерно требовательными.
В воспитании единственного ребенка родителям надо учиты​вать эти его особенности и стараться не культивировать в нем эгоцентризм. Важно ставить перед ра​стущим человеком достаточно высокие, но не завышенные тре​бования, помогать ему справляться с неудачами. Общение с близкими взрослыми — отцом и матерью, бабушками и дедуш​ками — для нормального развития личности совершенно необ​ходимо, но недостаточно. Надо, чтобы ребенок с малых лет при​обретал опыт общения со сверстниками, иначе впоследствии ему трудно будет уживаться с людьми.
Старший ребенок некоторое время занимает в семье положе​ние единственного. Впоследствии, когда для него уже стала привычной такая привилегированная позиция, однажды по​явившийся новорожденный вдруг отвлекает от него внимание родителей. Причем родительское внимание даже не делится надвое, а по большей части адресуется младшему. Если к этому моменту первенцу еще не исполнилось пяти лет, появление в семье второго ребенка становится для него травмирующим пе​реживанием. После пяти-шестилетнего возраста старший уже не так зависим от родительского участия, многие его интересы выходят за рамки отношений с родителями. Поэтому его права меньше ущемляются «пришельцем».
Когда второй ребенок другого пола, негативная реакция пер​вого не столь драматична, поскольку отсутствует прямое сравне​ние и соперничество.
Если старший ребенок того же пола, что и младший, то он изо всех сил старается быть хорошим в глазах родителей, чтобы они продолжали любить его, как прежде или по крайней мере сильнее, чем новорожденного. Родители неосознанно поощря​ют эти старания, давая старшему понять, что он (она) больше и умнее новорожденного, хотя свое внимание уделяют преимуще​ственно малышу. Таким образом, у старшего поощряют рассуди​тельные и логичные высказывания, продуктивные и целесооб​разные действия, а это не может не сказаться на всем его умственном развитии. Широкомасштабное тестирование выяви​ло, что старшие дети в целом имеют более высокий коэффици​ент интеллекта, чем их младшие братья и сестры. Из этого явно следует, что интеллект не столько наследуется от родителей, сколько формируется соответствующими условиями воспитания (ведь генетически братья и сестры очень схожи; различаются лишь родительские требования и ожидания).
Отец и мать также надеются, что старший ребенок будет подавать хороший пример младшему и примет участие в уходе за ним. В результате старший обычно приобретает многие роди​тельские качества: он умеет быть наставником, способен прини​мать на себя ответственность и выполнять роль лидера. Груз этой ответственности порой оказывается для маленького чело​века слишком тяжел: у него формируется повышенная тревож​ность. Он все время стремится к совершенству, опасаясь оши​биться и расстроить родителей (а впоследствии — и других людей, преувеличивая их авторитет).
Ориентация на высокие достижения обычно приводит к тому, что старший ребенок меньше склонен к играм и больше — к серьезным занятиям, к которым он относится очень добросо​вестно. Из-за привычки рассчитывать только на свои силы и идти своим путем, а также из-за чрезмерной серьезности старшие дети порой испытывают трудности в приобретении друзей. Они обостренно чувствительны ко всякой критике, которую часто расценивают как унижение. Но и сами бывают чересчур критичны и нетерпимы к чужим ошибкам.
Родителям необходимо помнить: появление в семье второго ребенка для первенца событие не столько радостное, сколь драматичное. Ведь его собственная роль резко меняется, а тре​бования к нему возрастают. Поэтому надо позаботиться, чтобы такая перемена не стала слишком уж резкой, а требования — чрезмерными. Роль хранителя семейных традиций не вполне по силам маленькому человеку. И если он все же всецело примет ее на себя, то рискует стать слишком консервативным. Хорошо, когда старший помогает в воспитании младшего. Но нельзя за​бывать, что и сам он еще мал и нуждается в родительской забо​те. Особенно в ситуациях, чреватых стрессом, поскольку он к ним обостренно чувствителен.
Младший ребенок, как и единственный, оказывается избав​лен от психической травмы в связи с появлением новорожден​ного. Для всей семьи он — малыш. Причем с этим ощущением он может жить очень долго, сохраняя некоторый инфантилизм даже в зрелые годы. Он привыкает ожидать от жизни только хорошего и поэтому оказывается великим оптимистом. Ему уде​ляется основное внимание и прощается больше, чем другим. Родители, неосознанно сопоставляя возможности старшего и младшего, ожидают от младшего ребенка гораздо меньше и по​этому оказывают на него меньшее давление. Это не самым луч​шим образом сказывается на его познавательном и личностном развитии. Нередко он лишен самодисциплины и сталкивается с трудностями в принятии решений. Даже во взрослой жизни младший ребенок продолжает ожидать, что другие — например, супруг или супруга — возьмут на себя груз его проблем.
Тем или иным образом младший всю жизнь старается дог​нать старших, но преуспеть может только благодаря своим собственным склонностям, избрав совершенно иное поле деятель​ности и жизненный стиль. С малых лет он понимает, что в стол​кновении с более сильным старшим ребенком агрессивностью ничего не добьешься, и поэтому вырабатывает у себя ценные коммуникативные навыки — умение согласовывать, договари​ваться, идти на компромисс. Наверное, именно по этой причи​не младшие дети более популярны среди сверстников, имеют больше друзей и умеют ладить с людьми.
К рождению младшего ребенка родители подходят, как пра​вило, более спокойно, поскольку опыт воспитания старшего сгладил многие их опасения и тревоги. Но это чревато и сниже​нием требовательности, и как следствие — недостаточной сти​муляцией развития младшего.
Как это ни покажется странным, наиболее проблематична роль среднего ребенка в семье. Он не имеет возможности обрес​ти роль лидера, уже монополизированную первенцем, но и ос​воиться в роли опекаемого малыша, рожденного последним, тоже не успевает. Исследования, проведенные на многодетных семьях, показали, что любимцами родителей являются, как пра​вило, либо старший, либо младший ребенок, но почти никогда — средний. Он вынужден постоянно соперничать как с более сильным и умелым старшим, так и с беспомощным и зависи​мым младшим. Лишенный привилегий того и другого, он с дет​ства свыкается с несправедливостью жизни, а это порой приво​дит к возникновению заниженной самооценки. Стремление походить то на старшего, то на младшего приводит его к боль​шим трудностям в самоопределении. В результате в зрелом воз​расте средние дети менее способны проявлять инициативу, меньше других заинтересованы в достижении успеха. Вместе с тем средние дети умеют хорошо вести дела с разными людьми, поскольку были вынуждены научиться ладить со всеми. Поэто​му они дружелюбны и, повзрослев, стремятся выбрать профес​сию, требующую умения вести переговоры, тактичности и не слишком большой напористости.
Однако недостаток внимания, который испытывает в семье средний ребенок, иногда заставляет его проявлять себя неожи​данным, даже не слишком благовидным способом с единствен​ной целью — привлечь к себе интерес близких. Многие наруше​ния в поведении средних детей устраняются отнюдь не пресечением их шалостей и дерзостей, а возмещением дефици​та внимания со стороны родителей.
Во всех приведенных описаниях намечены лишь некоторые общие тенденции, которые не обязательно должны полностью воплотиться в том или ином ребенке. Но их, несомненно, сле​дует иметь в виду, чтобы избежать возможных деформаций в развитии. 
Самое важное, что надо запомнить родителям, сколь​ко бы у них ни было детей: каждый ваш ребенок — единствен​ный и достоин уникального отношения к себе как к личности.
Праздник детства
Взрослый человек обладает перед ребенком многими преиму​ществами. Из них самое главное — самостоятельность, относи​тельная свобода выбора. Ведь для ребенка абсолютно все пред​писано: разрешено или запрещено старшими. А взрослый может ложиться спать, когда захочет, может безнаказанно ковырять в носу и даже произносить такие словечки, за которые малыша не​пременно отшлепают. Поэтому дети и мечтают стать взрослыми, наивно полагая, что взрослая жизнь — это бесконечный празд​ник. Им невдомек, что дело обстоит совсем наоборот: взрослая жизнь — это, как правило, монотонная череда будней, которая лишь изредка прерывается праздниками. Прожив на свете много лет, взрослые ко всему привыкли, почти ничему не удивляются и находят мало поводов для радости. В этом отношении преиму​щество как раз принадлежит детям. Когда прожито совсем не​много лет, каждый новый день обещает новые открытия, неиз​веданные возможности и впечатления. Поэтому можно сказать, что именно детская жизнь — это своего рода бесконечный праз​дник, ибо дети еще не приобщились к унынию взрослых будней. Но взрослые изо всех сил стараются навязать детям свой образ жизни, полагая, что в этом и заключается смысл возмужания. В итоге им это обязательно удается. И армию взрослых пополняют все новые новобранцы, для которых кончился праздник детства.
Правда, находятся единицы, которые, хоть им и не удается ук​лониться от всеобщей повинности, только делают вид, что смири​лись с казарменным бытом нового мира. Чтобы избежать трибунала, им приходится отдавать честь генералам армии взрослых и мар​шировать в униформированном строю. Но в глубине души эти сча​стливчики тайком сохранили детское ощущение праздника, умение искренне радоваться и непосредственно удивляться. Из них полу​чаются художники и поэты, музыканты и философы. И если б не они, то во взрослой суете вовсе не стало бы праздников, и лишь вос​поминания всплывали бы иногда среди смутных образов детства.
Высокомерно взирая на детей с вершин своего жизненного опыта, мы, взрослые, учим их жить по нашим законам — счи​тать деньги, соблюдать приличия, подчиняться тем, кто сильнее. А иногда считаем своим долгом организовать для детей празд​ник. Хотя более глупое выражение трудно придумать. Ведь праз​дник нельзя организовать. Он наступает сам собой, когда в каж​дом из нас просыпается ребенок, открытый для радости и чуда. А организованный праздник — это, как правило, «мероприятие» с ритуальным сценарием. Если мы пытаемся тот же сценарий навязать детям, то ничего не получается. Подлинный детский праздник наступает тогда, когда мы не предлагаем им наши ритуалы, а помогаем радоваться жизни так, как они сами пре​красно умеют, а мы в большинстве своем давно разучились.
Человека любого возраста ничто не радует так сильно, как бес​корыстная любовь тех, кто самому ему дорог. Праздник — это фей​ерверк во имя любви. Как сама любовь, он не может быть заплани​рован и организован. Праздник — это не то, что надо, а то, что хочется.
Но почему же то, что должно по определению радовать всех участников, очень часто не оправдывает их ожиданий? В предпраз​дничные дни мы давимся в обезумевшей толпе перед прилавками с ритуальной дребеденью, а потом обижаемся, что наши подарки не вызвали восторга. День напролет крошим салаты и печем пиро​ги, которые потом еще неделю, заветренные и черствые, будем доедать всей семьей. А после всей праздничной суеты перед отхо​дом ко сну тайком вздохнем с облегчением: все прошло, как пола​гается, и наконец-то закончилось. А как, кстати, полагается?
Испокон веку человек тяжкими трудами добывал хлеб свой насущный. В том и состояли будни, в которых труда было много, а хлеба порой недоставало. Праздник все менял местами. В этот редкий день о труде можно было забыть и предаться праздности (обратим внимание, как похожи эти родственные слова). А цент​ральным моментом всякого праздника был пир, когда можно было позволить себе поесть много и вкусно. Потом, испытав бла​женную сытость, люди развлекали себя всяческими увеселениями, а по сути дела играми: плясали, пели, дурачились, рассказывали забавные истории. С древних времен этот ритуал дошел до наших дней в неизменном виде. И детям мы его в том же виде, как пра​вило, и преподносим. И часто удивляемся, что у них он особого восторга не вызывает. А удивляться тут нечему. Ведь дети живут своей особой жизнью, над которой, вопреки нашим стараниям, еще не властны взрослые законы. Начать с того, что современный ребенок избавлен от необходимости труда в традиционном пони​мании этого слова. У него, конечно, есть свои обязанности, и для решения многих задач приходится прилагать усилия. Главная обя​занность — слушаться старших и стараться как можно лучше де​лать то, что они велят. И никакой праздник этой обязанности не отменяет. Конечно, в праздничный день можно и поиграть. Как, впрочем, и в любой другой. Поэтому в рамках сложившегося ри​туала красный день календаря для ребенка по сути мало отлича​ется от всех остальных дней. Возможность вкусно поесть, к счас​тью, сегодня для большинства детей — тоже явление будничное. Вот и получается, что ни от каких обязанностей мы ребенка не ос​вобождаем и никаких особых привилегий не даем.
Но остаются еще подарки. Снова прислушаемся к звучанию слова: подарок — это то, что достается даром, за это не надо рас​плачиваться. Но ребенок и так ни за что не платит. В любой буд​ний день он может получить и шоколадку, и игрушку, и что угод​но еще — в зависимости от настроения родителей. Праздник и тут ничего по существу не меняет, только родители становятся чуть щедрее. К тому же подарок порой теряет свое главное свойство и превращается в своего рода плату, вернее предоплату — главным образом за послушание и хорошее поведение.
Обратите внимание: самые сногсшибательные и безумно до​рогие подарки дарят детям в тех семьях, где родители нечасто вспоминают об их нуждах и в основном заняты собой. Дорогие подарки — чаще всего праздничная компенсация за отсутствие каждодневного участия и заботы. Но как невозможно наесться или выспаться на месяц вперед, так нельзя и от самого дорогого подарка испытать радость, сравнимую с постоянной радостью общения с близкими людьми.
Что такое праздник для взрослых? Это шампанское и осетрина на столе, возможность потанцевать вместо того, чтобы работать. Как видим, детям таким образом настоящий праздник устроить непросто. Но ведь есть же что-то еще? Безусловно. Это возмож​ность побыть самим собой, отвлечься от обязанностей и правил, пе​рестать усмехаться и рассмеяться наконец от души. И не менее важ​но — получить настоящие подарки как символы бескорыстной любви, а не как церемониальные подношения или будничные взно​сы. Все это мы можем обеспечить детям, если не будем забывать, что их мир глубоко своеобразен и очень не похож на наш. Празд​ник — самое сильное свидетельство нашей любви к детям. Но на​стоящая любовь — ежедневна, и праздник может лишь заострить и подчеркнуть ее, а не воздвигнуть на один день на пустом месте.
Взрослый может сделать вид, что он радуется, если знает, что так в данный момент положено. Ребенок честнее, он этого еще не умеет. Он радуется искренне. И самое большое удовольствие получает от того, чего хочется ему самому. Себе мы это по праз​дникам разрешаем. Так почему не разрешить детям? Только надо сначала честно разобраться, чего же им хочется. Признаемся себе: не так уж часто мы это делаем, полагая, что сами лучше знаем потребности ребенка. А если присмотреться повнимательнее к его поведению и прислушаться к его словам? Тогда и пода​рок станет желанным, и развлечение не превратится в очередное развивающее упражнение. Наверное, для каждого из нас праздник в том и состоит, что в этот день больше разрешено и мень​ше запрещено. И это, наверное, должно стать главным девизом любого праздника.
Конечно, трудно советовать родителям, что может порадовать их ребенка. То, что для одного — яркое, запоминающееся собы​тие, для другого — обыденно и привычно. И тут никто не разбе​рется лучше самих родителей. Самый надежный способ — обра​титься к воспоминаниям своего детства. Ведь в памяти остаются по-настоящему значительные события. Вы едва ли припомните как давным-давно в предновогодний вечер уплетали салат «оливье», теснясь за столом с многочисленными взрослыми гостями. А что осталось в памяти как ощущение праздника? Может быть, это была прогулка по заснеженному парку, когда папа рассказы​вал что-то очень веселое и интересное? Или поход в кукольный театр, после которого захотелось своими руками смастерить за​бавную куклу? Каждый вспомнит свое. Но при мысли о соб​ственном ребенке не забывайте, что он — плоть от плоти вашей и многое воспринимает так же, как вы сами в его годы. Что бы вам тогда хотелось получить в подарок? Конечно, «Лего» и Барби тогда не знали, хотя игрушки были всегда и только чуть изме​нились по форме, но не по сути. Сегодня наши возможности не​измеримо расширились, но главные потребности остались прежними. Каждому необходимо чувствовать себя нужным и любимым вне зависимости от своих достоинств и заслуг. Празд​ник и случается тогда, когда чувствуешь это особенно сильно. И мы мечтаем о том, чтобы нам подарили это ощущение. И дети мечтают о том же. В наших силах им это дать. 
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